Со смертью Дэвида «Панамы» Фрэнсиса в ноябре 2001 музыкальный мир потерял одного из наиболее востребованных своих членов. И дело даже не в поразительно долгой карьере – начиная с гарлемского джаза 30-х годов и заканчивая аранжировкой музыки к фильмам 90-х годов – а в стилевой универсальности талантливого барабанщика. Кто еще может похвастаться работой с Кэбом Кэллоуэем (Cab Calloway), Фрэнки Вэлли (Frankie Valli), Диной Шор (Dinah Shore), Бобби Дэрином (Bobby Darin) и многими другими их коллегами? Конечно, джазовый мир может и не помнить Панаму Фрэнсиса, но вы можете услышать на радио его партии в поп- и R&B-хитах, таких как «What a Diff’rence a Day Makes» Дины Вашингтон (Dinah Washington), «Big Girls Don’t Cry» группы «Four Seasons», «Calendar Girl» Нила Седаки (Neil Sedaka) и многих других. Фрэнсис также снимался в биографии джазовой певицы Билли Холидэй (Billie Holiday) «Lady Sings the Blues». За всю свою деятельность на сцене, в звукозаписывающих студиях и кинофильмах Дэвид Фрэнсис по праву заслужил звание самого разностороннего исполнителя своего поколения.
Дэвид Альберт Фрэнсис родился 21 декабря 1918 года в Майами, штат Флорида. Он начал играть на барабанах в возрасте 8 лет и подтолкнуло его к этому, как и многих других великих барабанщиков, посещение еженедельного парада. Если верить написанной им книжке для детей «David Gets His Drum», то маленьким Дэвидом овладело желание научиться играть на барабане и однажды пройти с парадом по улицам, играя на барабане. Вырабатывать же свою технику Фрэнсис начал с аккомпанирования хору в церкви своего родного города. Тогда же он часто аккомпанировал оркестрам, играющим на танцах. В 13 лет Дэвид присоединился к своему первому бэнду «Тhe Cavaliers» под управлением саксофониста Джорджа Келли (George Kelly).
В 1938 году Фрэнсис переезжает в Нью-Йорк в поисках лучшего места для себя. Впечатлив Роя Элдриджа (Roy Eldridge) своей импровизацией с Билли Хиксом (Billy Hicks) и «Тhe Sizzling Six», он получил место барабанщика в бэнде, который, к слову, был гвоздем программы в «Arcadia Ballroom». Хотя на следующий день Фрэнсис чуть не потерял только полученную вакансию. В книге «Jazz Anecdotes» Билла Кроу (Bill Crow) вот как он вспоминает тот день: «Джо Глейзер (Joe Glaser), будучи менеджером Роя, пришел и, увидев меня за барабанной установкой, сказал: «Где Сид Кэтлетт?» На что Рой ответил: «Это мой барабанщик сидит за установкой.» Джо Глейзер заявил: «Слушай, я хочу видеть Сида Кэтлетта в этом бэнде!» Тогда Рой взял свою трубу и положил на сцену, добавив: «Я вот что скажу… Играй сам тогда на этой проклятой трубе, если хочешь управлять моим бэндом.» Затем он повернулся и поднялся по лестнице. Вот так я и остался в бэнде Роя.»
Присоединившись к Элдриджу, который был в то время одним из лучших джазовых музыкантов, Фрэнсис получил не только опытного наставника, но и свое прозвище. Когда Глейзер впервые спросил у Элдриджа имя нового барабанщика, тот не смог вспомнить имени, и, посмотрев на головной убор Дэвида, сказал, что нового барабанщика зовут «Панама». С того момента все члены коллектива стали называть Фрэнсиса Панамой и это прозвище стало отличительным знаком барабанщика на протяжении всей его долгой карьеры.
Покинув Элдриджа, Фрэнсис присоединился к коллективу Лаки Миллиндера («Lucky Millinder Band») и оставался в нем на протяжении всей Второй Мировой войны, часто выступая в знаменитом «Савойе» («Savoy Ballroom») и записав несколько джазовых хитов. «Мы поднимались на сцену [«Савойя»], чтобы выложиться по полной,» — вспоминает Фрэнсис. – «Свингуя, мы были словно ураган и буквально вынуждали людей танцевать. Сейчас же, когда я смотрю в зал, то вижу человека, который притоптывает в такт или кивает головой – и я играю для этого котика всю ночь. Раньше я играл, потому что знал – аудитория получает мой посыл.»
Позже Фрэнсис получил работу в биг-бэнде Кэба Кэллоуэя, широко известного в Эру Свинга. За пять лет сотрудничества с Кэллоуэем Панама Фрэнсис успел поиграть со всеми известными тогда оркестрами, включая коллективы Эллингтона, Томми Дорси и Рея Конниффа (Ray Conniff). В 1953 году, имея репутацию одного из лучших барабанщиков Эры Свинга, он начинает работать сессионным музыкантом в различных звукозаписывающих студиях. Эта работа сделала Фрэнсиса неотъемлемой частью истории поп-музыки.
В 50-х годах начинает набирать популярность R&B и одну из ведущих позиций занимает звукозаписывающая компания «Atlantic Records», куда Панама устраивается на постоянную работу. Среди его первых клиентов была и восходящая звезда R&B Рут Браун (Ruth Brown), которая стала его другом на долгие годы. В 90-е годы она часто приглашала Фрэнсиса составить ей компанию, когда выступала в ночных клубах Нью-Йорка. Хиты популярного в 50-е годы коллектива «Тhe Platters» такие, как «Only You», «The Great Pretender», «Smoke Gets in Your Eyes», и первый хит Бобби Дэрина (Bobby Darin) «Splish Splash» в 1958 году записывались при участии Панамы. Годом позже барабанщик участвовал в записи композиции «What a Diff’rence a Day Makes» Дины Вашингтон. «Она была потрясающей, — вспоминает Фрэнсис. – На моей памяти не было ни одного исполнителя кроме нее, с кем мне приходилось бы делать больше двух попыток. «What a Diff’rence a Day Makes» мы записали с первого раза.»
С Нилом Седакой в 1961 году Фрэнсис записывал «Calendar Girl». «Когда я дома исполнял ее на пианино, то это был 100% хит» — пишет Седака в своих мемуарах. – «Оставалось только эту магию записать. И тут начались проблемы из-за контраста роковой партии ударных и лиричной партии голоса. Мы сделали 26 попыток за три часа. Отправив трек на сведение, я был подавлен. Но что вы думаете? Композиция «Calendar Girl», начинающаяся с характерной дроби Фрэнсиса, заняла четвертую строчку в поп-чарте.»
В 60-е годы Фрэнсис продолжает сотрудничать со звукозаписывающими студиями и играет с Реем Чарльзом (Ray Charles), Диной Шор (Dinah Shore), Су Оливер (Sy Oliver) и многими другими и также снимается в кинофильмах «The Learning Tree», «Lady Sings the Blues». Также стоит отметить и участие в записях первых рок-исполнителей – Элвиса Пресли и коллектива «Bill Haley & His Comets», отца соула Джеймса Брауна. Карьера Панамы Фрэнсиса напоминает яркий калейдоскоп известных исполнителей и различных стилей, что лишний раз показывает, насколько велик был этот барабанщик.
После 40 лет успешной музыкальной карьеры Фрэнсис наконец становится руководителем своего собственного оркестра «Тhe Savoy Sultans» и начинает выступать с ними с 1974 года. В коллектив он приглашает своего первого наставника, Джорджа Келли. В 1980 году коллектив становится «Лучшей новой группой» по мнению New York Jazz Society. И с 1980 по 1985 года они регулярно выступают в «Rainbow Room», ведущем кабаре Нью-Йорка.
«Тhe Savoy Sultans» активно выступали в то время как Фрэнсису исполнилось 80 лет и он немного отошел от дел, переехав во Флориду. Там 26 июля 1999 года он опубликовал свою автобиографичную книжку для детей «David Gets His Drum».
Скончался Дэвид «Панама» Фрэнсис 11 ноября 2001 года от инсульта в больнице города Майами.
Панама Фрэнсис представлен в Smithsonian National Museum of American History – там, в Зале Славы рок-н-ролла (Rock-n-Roll Hall of Fame), хранятся его палочки, как символ большого вклада в музыкальное наследие и долгой карьеры великого барабанщика 20 века. «Тhe Savoy Sultans» до сих пор выступают и гастролируют.
Перевод и компиляция Михаила Карапузова